Миналата година бях между втория и третия цикъл IVF (ин витро оплождане), когато реших, че е време да се върна към йога.
Веднъж на ден разточвах черна постелка в моята всекидневна, за да практикувам Ин йога, форма на дълъг участък, където позите се задържат цели пет минути. Въпреки че имам два сертификата за преподаване на йога, това за първи път се практикува от повече от година. Не бях стъпил на постелката си от първоначалната ми консултация с репродуктивен ендокринолог, който се надявах да ми помогне да зачене.
В годината, която последва тази първа среща, съпругът ми и аз преминахме цикли на надежда и разочарование повече от веднъж. IVF е труден - за вашето тяло, за емоциите ви - и нищо всъщност не ви подготвя за това. За мен една от най-неочакваните части беше усещането за отчужденост от тялото ми.
IVF изисква да инжектирате хормони - по същество молете тялото си да узрее много яйца преди овулацията с надеждата да получите жизнеспособна и здрава такава (или повече), която ще оплоди. Но на 40-те години знаех, че вече съм изразходвал най-жизнените си, здрави яйца, така че инжекциите имаха ефект да ме дистанцират от тялото ми.
Продължавах да мисля за снимка на колежа и приятели след колежа и аз в италиански ресторант в центъра на Бруклин. Спомних си как се облякох за онази вечер, която беше на моя 31-и рожден ден, и сдвояването на червени панталони от Ан Тейлър с копринена черна тениска с зиг-заг модел от оранжево, синьо, жълто и зелено нишка, преминаваща през плата.
Спомних си колко бързо се облякох за онази вечер и колко интуитивно беше да изразя себе си с дрехите и каретата си по начин, по който се чувствах добре в себе си. По онова време не ми се е налагало да мисля за това как да направя това - имах естествена увереност в своята сексуалност и себеизразяване, които могат да бъдат второ естество през 20-те и началото на 30-те.
Моите приятели и аз по това време бяхме модерни танцьори и в добра форма. Десет години по-късно и в средата на IVF, това време резонира като отчетливо приключило. Това тяло изглеждаше дискретно и отделено от тялото, което имах през 40-те си години. Не се тествах по същия начин физически, като се обърнах към писането, вярно, но това усещане да се отделя от тялото си, дори да чувствам някакво сенчесто разочарование от него.
Това чувство на предателство от тялото ми доведе до някои физически промени, които в началото предположих, че са неразделна част от процеса на стареене. Една вечер съпругът ми и аз заведохме зет си на вечеря в чест на неговия рожден ден. Както се случи, съпругът ми беше ходил на училище с домакина в ресторанта и след първоначалните им приветствия, приятелят му се обърна мило към мен и каза: „Това ли е твоята майка?“
Това беше достатъчно, за да привлече вниманието ми. След известно дълбоко саморефлексия разбрах, че процесът на стареене не е отговорен за това да изглеждам и да се чувствам по-възрастна, уморена и извън форма. Мисловният ми процес беше. В съзнанието си се почувствах победен и тялото ми започна да показва признаци на това.
Този цитат от Рон Breazeale удари акорд: "По същия начин, както тялото влияе върху ума, умът е способен на огромни ефекти върху тялото."
Този трети IVF цикъл ще бъде последният ни. Беше неуспешен. Но две неща, възникнали както по време, така и веднага след това, ми позволиха напълно да възстановя мисленето си за тялото си и да създам по-подкрепящи и позитивни отношения с него, въпреки резултата.
Първото нещо се случи няколко дни преди моето извличане на трето яйце. Паднах и издържах на сътресение. Като такъв не успях да направя упойка по време на извличането на яйца. По моя ориентация IVF година по-рано бях попитала за предходна анестезия и лекарят потреперва: „Игла пробива вагиналната стена, за да засмуче яйцеклетката от яйчника“, каза тя. "Това е направено и може да се направи, ако е важно за вас."
Както се оказа, нямах избор. В деня на извличането медицинската сестра в операционната беше Лора, която ми беше взела кръвта няколко пъти по време на сутрешното наблюдение, за да регистрира хормоналните нива. Тя се позиционира от дясната ми страна и започна леко да разтрива рамото ми. Лекарят ме попита дали съм готов. Бях.
Иглата беше прикрепена отстрани на ултразвуковата пръчка и почувствах, че прониква в яйчника ми, като лек спазъм или болка в нисък клас. Ръката ми беше стисната под одеялото и Лора посегна към нея инстинктивно няколко пъти и всеки път се връщаше леко да разтрива рамото ми.
Въпреки че не осъзнавах, че се чувствам като плача, усетих как сълзите се плъзгат по бузата ми. Плъзнах ръката си изпод одеялото и се хванах за Лора. Тя притисна корема ми - по същия нежен начин ме търкаше по рамото. Лекарят извади пръчката.
Лора ме потупа по рамото. "Благодаря ви много", казах. Присъствието й беше акт на грижа и щедрост, който не можех да предскажа, че ще имам нужда, нито бих могъл да поискам директно. Докторът се появи и също стисна рамото ми. "Супергерой!" той каза.
Бях запленен от тяхната доброта - идеята да бъда обгрижвана по този нежен, благосклонен начин почувствах смущение. Те ми показваха състрадание във време, когато не успях да предложа себе си. Разбрах, че тъй като това беше избирателна процедура и тази, при която се чувствах, че се опитвам да имам сега това, което можех да имам по-рано - дете - не очаквах или не се чувствах право на състрадание.
Второто прозрение дойде няколко месеца по-късно. С IVF все още прясно в миналото, добър приятел ме покани да я посетя в Германия. Преговорите за преминаването от летището в Берлин с автобуса до трамвая до хотела предизвикаха носталгия. С хормоните, които вече не са част от моята система, почувствах как тялото ми отново съществува повече или по-малко според моите условия.
Покрих Берлин пеша, средно 10 мили на ден, тествайки издръжливостта си. Чувствах се способен по начин, който не бях от дълго време, и започнах да виждам себе си като изцеление от разочарование, за разлика от като постоянно разочарован човек.
Това, което се чувствах като нови и постоянни условия, изравнени със стареенето - по-малко сила, малко наддаване на тегло, по-малко удоволствие от представянето си - бяха, по-точно, директни ефекти от скръбта и разсеяност, за която преговарях в този конкретен момент.
След като успях да отделя временното от постоянното, моментната болка и объркване IVF се раздвижи от по-дългата траектория на обитаване на тяло, което е фундаментално устойчиво, отново можех да видя тялото си като силно и потенциално - дори и като остаряло.
Това беше емоционалният ми живот, който бе предсказал чувствата ми за стареене. Действителното ми тяло беше издръжливо и се оказа нечупливо, когато се обърнах към него с подновена вяра в неговата енергия и потенциал.
Вкъщи, аз възобнових практиката си Yin йога. Забелязах, че тялото ми възвръща познатата си форма и размер и макар разочарованията около IVF да отнемат повече време, забелязвам, че мога да повлияя на изследването им върху тях, като измествам мисловния си процес, за да създам граници между моите чувства и присъщата им сила, и холистичната визия за себе си, където чувствата ми са временни условия - не постоянни, определящи атрибути.
Ден след ден стъпвах на черната си постелка и се свързвах отново с тялото си. И тялото ми отговори обратно - връщайки се на място, където би могло да бъде гъвкаво, динамично и младежко, както в моето въображение, така и в реалността.
Ейми Бет Райт е писателка на свободна практика и професор по писане със седалище в Бруклин. Прочетете повече от нейната работа в amybethwrites.com.
