Здравето и здравето докосват всеки от нас по различен начин. Това е историята на един човек
Когато седнах да татуирам лявата си ръка през 2016 г., се смятах за нещо като ветеран на татуировките. Въпреки че бях просто срамежлив на 20 години, бях изсипал всяка резервна унция време, енергия и пари, които можех да намеря в отглеждането на колекцията си за татуировки. Обичах всеки аспект на татуирането, дотолкова, че на 19 години, като студент в колежа, живеещ в селския Ню Йорк, реших да си татуирам гърба на ръката.
Дори сега, в епоха, когато известни личности неохотно носят видимите си татуировки с гордост, много художници на татуировки все още наричат това разположение като „запушалка за работа“, защото е толкова трудно да се скрие. Знаех това от момента, в който се свързах с художника Зак, за да резервирам срещата си.
И докато самият Зак изрази малко нежелание да татуира ръката на млада жена, аз застанах на земята си: положението ми беше уникално, настоях. Бих си направил изследване. Знаех, че ще успея да си осигуря някаква работа в медиите. Освен това вече имах наченките на два пълни ръкава.
И това не беше никаква стара татуировка - беше красив, звездообразен дизайн на лявата ми ръка
Моята „малка“ръка.
Родих се с ектродактилия, вроден дефект на вродената система, който засяга лявата ми ръка. Това означава, че съм роден с по-малко от 10 пръста на едната ръка. Състоянието е рядко и се смята, че засяга 1 на всеки 90 000 родени бебета.
Представянето му варира в отделни случаи. Понякога е двустранна, което означава, че засяга и двете страни на тялото, или част от по-сериозен и потенциално животозастрашаващ синдром. В моя случай имам две цифри на лявата ръка, която е оформена като нокът на омар. (Извикайте на героя на Еван Питърс „Омар момче“в „Американска история на ужасите: Freak Show“за първи и единствен път, когато видях състоянието си представено в популярни медии.)
За разлика от Lobster Boy, аз имах лукса да живея сравнително прост, стабилен живот. Родителите ми вдъхнаха увереност в мен от най-ранна възраст и когато прости задачи - игра на маймунски барове в началното училище, научавайки се да пишете в компютърен клас, сервиране на топката по време на уроци по тенис - бяха усложнени от деформацията ми, рядко оставям разочарованието си Задръж ме.
Съученици и учители ми казаха, че съм „смел“, „вдъхновяващ“. В интерес на истината, аз просто оцелях, научавайки се да се адаптирам към свят, в който уврежданията и достъпността обикновено остават последици. Никога не съм имал избор.
За съжаление за мен, не всяка дилема е толкова светска или лесно разрешима, колкото умението за игра или компютър.
Докато влязох в гимназията, „малката ми ръка“, както моето семейство и аз го нарекох, се превърна в сериозен източник на срам. Бях тийнейджърка, израстваща в обсебено от външно предградие, и малката ми ръка беше просто още едно „странно“нещо за мен, което не можах да променя.
Срамът нарасна, когато натрупах тегло и отново, когато разбрах, че не съм прав. Имах чувството, че тялото ми ме е предало отново и отново. Сякаш видимо инвалидът не беше достатъчен, сега бях дебелата дига, с която никой не искаше да се сприятелява. И така, аз се примирих със съдбата си, че съм нежелана.
Всеки път, когато срещнах някой нов, щях да скрия малката си ръка в джоба на панталона или сакото си, за да избегна „странността“от поглед. Това се случваше толкова често, че скриването му се превърна в подсъзнателен импулс, който не бях толкова наясно, че когато приятел нежно го посочи, бях почти изненадан.
Тогава открих света на татуирането като първокурсник в колежа
Започнах дребни - стискам 'n' pokes от бивша приятелка, мънички татуировки на предмишницата - и скоро се оказах обсебен от формата на изкуството.
По онова време не можах да обясня каквато и да е мощност, както ме привличаше като молец към пламъка. Сега осъзнавам, че почувствах агенция за външния си вид за първи път в младия си живот.
Докато седях отново на кожен стол в частното студио за татуировки на Зак, мислено и физически се преборявайки от болката, която щях да изтърпя, ръцете ми започнаха да се треперят неконтролируемо. Това едва ли беше първата ми татуировка, но тежестта на това парче и последиците от такова уязвимо и силно видимо разположение ме удариха наведнъж.
За щастие не се разклатих много дълго. Зак пускаше успокояваща музика за медитация в студиото си и между зонирането и чата с него нервността ми бързо потихна. Похапах по устните си по време на грубите части и вдишах тихи въздишки на облекчение през по-лесните моменти.
Цялата сесия продължи около два-три часа. Когато приключихме, той уви цялата ми ръка в Saran Wrap, а аз я размахах като награда, ухилен от ухо до ухо.
Това идва от момичето, което години наред криеше ръката си от гледката.
Цялата ми ръка беше червено и нежно цвекло, но излязох от това назначение, чувствайки се по-лека, по-свободна и по-контролирана от всякога.
Бях украсил лявата си ръка - баналът на съществуването ми толкова дълго, колкото мога да си спомня - с нещо красиво, нещо, което избрах. Бих превърнала нещо, което исках да скрия, в част от тялото си, която обичам да споделям.
И до днес нося това изкуство с гордост. Осъзнавам, че съзнателно вадя малката си ръка от джоба. По дяволите, понякога дори го показвам на снимки в Instagram. И ако това не говори за силата на татуировките да се трансформират, тогава не знам какво прави.
Сам Манзела е писател и редактор, базиран в Бруклин, който се занимава с психичното здраве, изкуствата и културата и проблемите на LGBTQ. Писането й се появява в публикации като Vice, Yahoo Lifestyle, NewNowNext на лого, The Riveter и др. Следвайте я в Twitter и Instagram.